Trong căn phòng chật hẹp, ẩm mốc của ông lang băm già nua, ánh nến leo lét chiếu lên khuôn mặt tái nhợt của MIA – cô gái câm xinh đẹp với đôi mắt long lanh như hồ thu. Mất giọng từ nhỏ vì cơn sốt bí ẩn, Lan được đưa đến đây như cứu cánh cuối cùng. Ông lang, với nụ cười gian xảo ẩn sau bộ râu bạc, thì thầm những bài thuốc “thần kỳ” bên tai cô, bàn tay chai sạn lướt nhẹ lên làn da mịn màng. “Cô bé, để chữa câm, phải đánh thức dòng chảy âm dương…” – ông lẩm bẩm, trong khi những lọ thuốc lạ lùng bắt đầu tuôn ra, hòa quyện với hơi thở nóng hổi.
